Na juventude, ela acreditava que bastava existir para o mundo girar ao seu redor. E, por um tempo, girou mesmo. Bastava entrar em um bar, uma festa, um restaurante e sentir, quase ouvir, os olhares se acendendo como lâmpadas. Convites surgiam, portas se abriam, e a ilusão de controle parecia sólida: quem quisesse, bastava escolher.

Mas havia outro jogo acontecendo, silencioso e estratégico. Um jogo que ela não via porque estava ocupada demais jogando o dela. Enquanto as mulheres controlavam o acesso ao desejo, os homens, pelo menos alguns, aprendiam a controlar o acesso ao compromisso. Eles construíam carreira, acumulavam experiências, criavam redes. Eles se tornavam.

O tempo, que sempre joga contra quem acredita que tem vantagem eterna, passou. Aos 30, ela percebeu que o tabuleiro tinha virado. Não porque tivesse perdido beleza ou charme, mas porque descobriu a diferença entre atenção e valor. Sexo é abundante. Compromisso é raro.

Ele, que passou anos no modo silencioso, agora tinha o que não se improvisa: estabilidade, história, legado. E, com isso, o poder de decidir quem não entraria apenas na sua cama, mas na sua vida.

O jogo nunca foi sobre quem seduz mais rápido. Sempre foi sobre quem entendia onde está o verdadeiro poder. Ela escolhe quem entra no seu corpo. Ele escolhe quem entra no seu reino.

E quem não entende as regras, cedo ou tarde, joga para perder, sem nem perceber que o jogo começou.

Lúcio Zahoul. Abril de 2026

Revista lounge*

Gorenje apresenta linha retrô collection

A cada temporada, novas cores surgem para formar o pantone da estação. Além da composição [...]

Beleza

Instituto ARC

Transformação com excelência: Instituto ARC alia tecnologia e expertise para resultados além da estética. – [...]

Cinema Entretenimento

Confira dicas de filmes e séries para o feriado

Ação, aventura e romance   Ficar em casa no feriado pode ser um tédio para [...]

Destaque

 Roberto Ethel, o comunicador das conexões exclusivas entre moda e jornalismo 

       Referência no setor, o jornalista traz à comunicação de moda um olhar estratégico, mantendo-se fiel [...]

Social

Haute Soccer reunirá cerca de 500 jogadores este ano

Realizado pela agência Haute há quatros anos, o torneio de futebol society traz, agora, o [...]

Comportamento

Saúde integral na música

 Bárbara Grando e a nova geração que transforma a criação artística. Em um cenário historicamente [...]

Arte

PICASSO

O Retorno de Dora Maar: Picasso reencontra o mundo após 80 anos Em Paris, o [...]

Social

Reveillon Spettacolo

Festa de lançamento do Reveillon Spettacolo 2014, que aconteceu na última sexta e lotou o [...]

[guest_only] [/guest_only]